Pojat, jotka kuolivat Isisin riveissä

Belgialaiset Saliha Ben Ali ja Géraldine Henneghien menettivät lapsensa Isisille. Naiset kertovat, miten tavallinen nuori radikalisoituu ja päätyy osaksi terroristijärjestöä.

Perjantai
Perjantai: Perjantai-dokkari: "Onneksi olkoon, poikanne on marttyyri"
Perjantai: Perjantai-dokkari: "Onneksi olkoon, poikanne on marttyyri"

Sabrin lähdön jälkeen Saliha Ben Ali tunsi olevansa huono äiti.

Hänen naapurustonsa muslimit väittivät, ettei Sabri olisi lähtenyt taistelemaan Syyriaan, jos Ben Ali olisi opettanut hänelle islamia oikein.

Belgialaistaustaiset tutut sanoivat hämmästellen: Mitä oikein odotit? Sitä se islam teettää.

– Hulluja ihmisiä, toteaa Ben Ali toimistossaan Brysselin laitamilla.

Kun Ben Alin toiseksi vanhin poika Sabri liittyi Isisiin, ei siitä puhuttu samalla tavalla kuin nykyään.

Vuonna 2013 Isis ei ollut vielä julistautunut kalifaatiksi. Koko maailma ei ollut nähnyt barbaarimaisia teloitusvideoita. Isis oli tuolloin vain al-Qaidan aluetoimisto.

Saliha Ben Alin puhelimen näytölle avautuu kuva, jossa Syyriaan lähtenyt Sabri poseeraa hymyillen äitinsä kanssa.
Saliha Ben Alin puhelimen näytölle avautuu kuva, jossa Syyriaan lähtenyt Sabri poseeraa hymyillen äitinsä kanssa.Kari Alentola / Yle

Sabrin muuttui nopeasti. Reggaesta ja urheilusta kiinnostunut 19-vuotias lopetti koulun ja katkaisi välit ystäviinsä. Vanhemmat ihmettelivät Sabrin käytöstä, mutta luottivat poikaansa.

– Hän oli hyvä poika, äiti sanoo.

Noin kolme kuukautta värväyksen alkamisesta Sabri oli jo Syyriassa.

Saliha Ben Alin kohtalon ovat kokeneet tuhannet äidit ja isät Euroopassa. EU-maista Syyriaan ja Irakiin lähtee eniten nuoria Belgiasta ja Ranskasta, kun lähtijöiden määrän suhteuttaa asukaslukuun.

Tämä selviää amerikkalaisen The Soufan Groupin tutkimuksesta (siirryt toiseen palveluun).

"Isis tarjoaa tulevaisuudensuunnitelman"

Géraldine Henneghienin poika Anis oli 18, kun Isisin värvääjät iskivät silmänsä häneen.

Belgialaisäidin ja marokkolaisisän lapsi halusi opiskella fysioterapeutiksi. Hän etsi töitä, mutta työpaikkaa ei löytynyt millään.

Nuori mies alkoi turhautua.

Paikka yhteiskunnassa tuntui kuuluvan vain kantabelgialaisille.

– Kun olen Marokossa, minua pidetään belgialaisena. Kun olen Belgiassa, minua pidetään marokkolaisena, muistaa äiti pojan sanoneen.

Myös Saliha Ben Alin poika Sabri koki rasismia kotimaassaan. Äitinsä tavoin Sabri oli elänyt koko elämänsä Belgiassa ja hänen ystävänsä olivat belgialaisia. Arabitaustaisena Sabri erottui joukosta. Häntä tuijotettiin metrossa, bussissa ja koulussa.

Useassa Brysselin lähiössä enemmistö asukkaista on maahanmuuttajataustaisia. Nuoria on paljon työttömänä ja koulutuksessa on puutteita.

Ben Alin mukaan arabitaustaiset nuoret kokevat, että taustan vuoksi elämä Belgiassa tarjoaa vain köyhyyttä kurjalla asuinalueella.

Terroristijärjestön värvääjä iskee kiinni juuri näihin tunteisiin.

– Isis lupaa nuorille jotain, mitä Belgian hallitus ei. Työtä, naisen, lapsia, rahaa, auton, talon. Isis tarjoaa tulevaisuudensuunnitelman.

Nuoria houkutellaan kärsivillä siviileillä

Pelkkä rasismi ja taloudellinen epätasa-arvo eivät yksin saa nuoria liittymään terroristijärjestöön. Radikalisoituneiden nuorten omaiset korostivat suomalaistutkimuksen haastatteluissa (siirryt toiseen palveluun), että myös maailmanpoliittiset syyt vaikuttivat päätökseen.

Belgialaisäitien tarinat tukevat tutkimustulosta.

Katukuva Brysselin terrori-iskun muistopaikalta.
Brysseliläiset kokoontuivat muistamaan terrori-iskujen uhreja Place de la Bourselle.Kari Alentola / Yle

Henneghien ja Ben Ali mainitsevat, miten huolissaan heidän poikansa olivat Syyrian tilanteesta, erityisesti presidentti Bashar al-Assadista. Syyrian konfliktissa kärsivien siviilien kohtalot vetosivat nuoriin miehiin.

Auttaminen oli merkittävä motiivi lähdölle. Pojat olivat tehneet värvääjien kanssa hyväntekeväisyystyötä Belgian maaperällä ennen lähtöään.

Perillä Syyriassa Sabri jätti belgialaisryhmän ja etsiytyi paikallisten joukkoon, koska halusi ennen kaikkea auttaa syyrialaisia. Anis kertoi äidilleen auttaneensa syyrialaisia pakenemaan Turkin puolelle.

– Värväys alkaa pehmeästi hyväntekeväisyyden kautta ja pikkuhiljaa nuoret totutetaan ajatukseen väkivaltaisesta jihadista, sanoo Ben Ali.

Syyriaan matkustaessaan nuoret saattavat kuvitella menevänsä tekemään Syyriaan humanitaarista työtä.

Värvääjä on ystävä, "veli" tai "sisko"

Niin Sabri kuin Aniskin tulivat aiempaa uskonnollisemmiksi ennen lähtöään Syyriaan. Anisilla ei ollut enää vaikeuksia nousta aikaisin aamulla rukousta varten. Sabri lopetti koulun, koska koki sen haittaavan rukoilua.

Nuorten näkemys islamista oli ankara. Sabri alkoi puhua sharia-laista ja Anis toi kotiin jyrkän Koraanin selitysteoksen.

Geraldine Henneghien pitää uskontoa silkkana värväyskeinona.

– Isis käyttää uskontoa tekosyynä.

Géraldine Henneghien.
Géraldine Henneghien.Kari Alentola / Yle

Soufan Groupin tutkimuksessa on löydetty yhteys värväystavan ja sotaan lähteneiden nuorten määrän välillä. Eniten sotaan lähteneitä nuoria näyttäisi olevan maissa, joissa värväystä on tehty eniten kasvokkain.

On vaikea sanoa “ei”, jos välittää värvääjästä. Sabrin radikalisoituminen alkoi samoihin aikoihin kuin uudet ystävät tulivat kuvioihin.

– Ei Isis suoraan nuoria radikalisoi, ei sitä tee suoraan Isisin johtaja al-Baghdadi. Sen tekee ystävä, veli tai sisko.

Yhteisö saa myös jäämään. Anis soitti kerran äidilleen ja pyysi rahaa lentolippuun. Nuori mies halusi pois Syyriasta.

Parin tunnin päästä mieli oli muuttunut.

“Veljet” auttavat minua jäämään, Anis sanoi äidilleen.

Ymmärrys ei tarkoita anteeksiantoa

Meni vain noin kolme kuukautta Sabrin lähdöstä, kun Saliha Ben Alin aviomies sai puhelun Syyriasta.

_"Oletko Abu Turabin isä", kysyi syyrialainen mies käyttäen Sabrin taistelijanimeä._

"Ei, olen Sabrin isä. Mitä pojalleni on tapahtunut?"

"Onneksi olkoon, poikanne on kaatunut kuin marttyyri."

Näin kuului tyly viesti 4 000 kilometrin päästä.

Myös Géraldine Henneghienin pojan tarina päättyi lyhyeen viestiin, jossa kehotettiin olemaan ylpeä pojasta. Äidin tietojen mukaan Anis kuoli pommi-iskuun vartioidessaan lentokenttää.

– Minulla ei ole kuvaa, ei ruumista, ei mitään.

Henneghien toivoo vielä jonain päivänä pääsevänsä Syyriaan etsimään poikansa ruumista. Ilman todisteita hän pelkää joka kerta, kun Euroopassa tehdään terrori-isku.

Hän pelkää, että Anis on palannut kotimantereelleen.

Sotilas Brysselissä.
Brysselin terrori-iskujen jälkeen sotilaiden ja poliisien läsnäolo kaupungin kaduilla ja esimerkiksi metrotunneleissa on lisääntynyt.Kari Alentola / Yle

Molemmat äidit tekevät työtä nuorten parissa. Puhuessaan kouluissa ja mediassa he antavat kasvot perheille, joiden lapsen Isis on vienyt.

– Meidän on ymmärrettävä radikalisoitumisen syitä, painottaa Saliha Ben Ali.

Isis-taistelijan äiti ei tarkoita, että ymmärtäminen olisi yhtä kuin anteeksianto.