Osa artikkelin sisällöstä ei ole välttämättä saavutettavissa esimerkiksi ruudunlukuohjelmalla.
Oli varhainen aamu, kun Darja Heikinen, 18, heräsi kotonaan Pietarissa ulko-ovelta tuleviin ääniin. Joku yritti murtautua sisään.
Ovikamerasta hän näki, että oven takana oli joukko kypäriin ja naamioihin varustautuneita miehiä. Kypärissä luki SOBR, joka on Venäjän poliisin erikoisjoukkojen lyhenne.
Heikinen viestitti heti muille oppositioaktivisteille ja vanhemmilleen, mitä tapahtui. Sitten hän avasi oven.
– He alkoivat potkia ovea ja päätin avata, jotta ei tarvitsisi asentaa uutta, Heikinen kertoo Ylen videohaastattelussa.
Erikoisjoukot iskivät Heikisen kotiin lauantaina 6. maaliskuuta. Venäjä oli aloittanut hyökkäyksensä Ukrainaan yhdeksän päivää aiemmin. Nyt se oli alkanut ottaa kiinni sodanvastustajia.
Seuraavat kaksi tuntia poliisit tekivät kotietsintää. Sen päätteeksi he veivät Heikisen kuulusteluihin tutkintavankilaan. Heikinen sai tietää, että häntä epäiltiin "puhelinterrorismista" eli siitä, että hän olisi tehnyt aiheettoman pommiuhkauksen kauppakeskukseen.
Maksimirangaistus teosta on viisi vuotta vankeutta.
Heikistä alkoi pelottaa, kun hän kuuli rikosepäilystä. Se oli hänen mukaansa täysin perätön. Mitään pommiuhkausta hän ei ollut järjestänyt.
Ennen sotaa rikosjutuilla oli Heikisen mukaan edes jokin side todellisuuteen. Aktivisteja syytettiin äärijärjestön perustamisesta tai laittoman mielenosoituksen järjestämistä.
– Nyt he vain keksivät koko jutun, Heikinen sanoo.
Heikisen mukaan tekaistu rikosjuttu häntä vastaan on vain yksi esimerkki siitä, kuinka paljon Venäjä on muuttunut sodan alkamisen jälkeen. Hallinto yrittää nyt vaientaa sodan vastustajia kaikilla mahdollisilla tavoilla.
Heikinen haluaa antaa haastattelun omalla nimellään. Yle on arvioinut, että näin voidaan toimia.
Darja Heikisen mukaan "puhelinterrorismiin" liittyvässä rikosjutussa on epäiltyinä ainakin 30 pietarilaisaktivistia.
He edustavat eri liikkeitä ja maailmankatsomuksia, Heikinen kertoo. Epäiltyjä yhdistää ainoastaan se, että kaikki ovat vastustaneet Venäjän hyökkäystä Ukrainaan.
Poliisin erikoisjoukot ottivat Heikisen kiinni vain päivää ennen kuin Venäjällä oli suuri mielenosoituspäivä. Sen oli kutsunut koolle vangitun oppositiojohtaja Aleksei Navalnyin liike.
Samaan aikaan poliisi vieraili yli 80 aktivistin luona.
Heikinen uskoo, että kiinniottojen ja rikosjutun tarkoitus oli paitsi hillitä mielenosoituksen osallistujamäärää, myös takavarikoida aktivistien puhelimet ja muut laitteet. Puhelinterrorismitutkinnan takia Heikisen puhelin, tietokone ja muistikortit ovat yhä poliisilla.
– Nytkin puhun isoveljeni vanhalla puhelimella. Minulla ei ole varaa uusiin laitteisiin.
Näin Heikinen kuvailee nöyryyttävää tilannetta, jonka hän kohtasi heti tutkintavankilaan saavuttuaan. Epäillyt käskettiin riisuutumaan alasti ja kyykistymään.
Venäjän tutkintavankilat ovat pahamaineisia paikkoja. Ihmisoikeusjärjestö Human Rights Watchin mukaan poliisit ovat hakanneet sodan vastustajia ja käyttäneet jopa vesikidutusta.
Heikinen sanoo olevansa onnekas. Hän vietti tutkintavankilassa lopulta kaksi pitkäveteistä päivää asianajajatapaamista ja kuulustelua odoteltaessa. Kuulustelu oli ylimalkainen ja kohtelu pääosin asiallista.
– Poliisit osoittivat jopa jonkinlaista huolenpitoa aluksi. Ehkä siksi, että he ymmärsivät hyvin, ettei syytteillä ollut mitään yhteyttä siihen, mitä he kirjoittivat kuulustelupöytäkirjaan.
Rajuimman uhkauksen Heikinen kuuli jo aiemmin, kotietsinnän aikana.
Tuolloin eräs poliiseista oli tullut Heikisen luokse. Hän sanoi kertovansa terveiset Venäjään kuuluvan Tšetšenian johtajalta Ramzan Kadyrovilta.
Heikinen tulkitsi viestin varoitukseksi. Hän oli tehnyt vain muutamaa viikkoa aiemmin videoita, joilla tuotiin esille brutaalin johtajan uusimpia väärinkäytöksiä.
Pelätty tšetšeenijohtaja on murhauttanut ja kiduttanut vastustajiaan, mistä muun muassa riippumaton Novaja Gazeta -lehti on kertonut. Juuri nyt hänen joukkojaan sotii Ukrainassa.
Kadyrovin lonkerot ulottuvat syvälle Venäjän lainvalvontakoneistoon.
– Tietenkään varoitus ei tee minuun vaikutusta enkä aio noudattaa sitä, Heikinen sanoo.
Venäjän hyökkäys on ajanut oppositioaktivistit hyvin ahtaalle.
Duuma eli Venäjän parlamentti on säätänyt pikavauhtia uusia lakeja, jotka ovat tehneet asevoimia koskevan "väärän" tiedon levittämisestä rangaistavaa.
Vääräksi tiedoksi on tulkittavissa mikä vain valtion virallisesta propagandasta poikkeava väite. Jopa sota-sanan käytöstä on mahdollista rangaista, sillä virallisesti Ukrainassa on meneillään "erikoisoperaatio".
Maksimirangaistus on 15 vuotta vankeutta. Lain perusteella on jo aloitettu ensimmäiset tutkinnat, sanomalehti The Guardian kertoo.
– Ne, jotka ymmärtävät mitä tapahtuu, ovat peloissaan ja epätoivoisia. Monet oppositioliikkeet ovat lopettaneet tai keskeyttäneet toimintansa, Heikinen sanoo.
– Tämän on kamalaa ja ikävää totta kai, mutta meidän pitää löytää tapoja käyttää somea ja välittää ihmisille tietoa. Tiktokissakin löysimme kiertoteitä.
Heikisen Majak-liike pohtii vielä, miten se voi jatkaa toimintaansa, kun sodasta puhuminenkin on kielletty.
Instagramissa se on neuvonut ihmisiä lahjoittamaan rahaa riippumattomalle medialle ja piirtämään rauhaa vaativia graffiteja. Päivityksissä ei käytetä sanaa sota.
Puhelinterrorismista voidaan tuomita 3–5 vuoden vankeusrangaistuksen. Lievin rangaistus on puolen miljoonan ruplan sakko, joka vastaa noin 4 400 euroa. Summa on valtava rahapulasta kärsivälle Darja Heikiselle.
Heikinen itse uskoo, että koko oikeusjuttu kaatuu tulevina kuukausina, eikä häntä tuomita lainkaan.
– Oikeuslaitos ei ole vielä ihastunut niin paljon ideaan, että ihmiset voidaan vain lavastaa syyllisiksi ilman mitään todisteita.
Tähän viittaa ehkä myös se, että lopulta Heikinen päästettiin vapaaksi ilman tutkintavankeutta tai sen suurempia matkustuskieltoja tai kotiarestia.
Silti mahdollisuus vankilatuomioon on olemassa. Monet Venäjän poliittiset vangit, kuten oppositiojohtaja Aleksei Navalnyi, on tuomittu mielivaltaisin perustein.
Tilanne on aktivistille hyvin stressaava.
– En tiedä, missä olen huomenna. Silloin kodissani voi taas olla etsintä ja voin kadota moneksi päiväksi muilta. Näissä oloissa on ylipäätään vaikea tehdä mitään hyödyllistä.
Tällä viikolla paine kasvoi jälleen. Torstain ja perjantain välisenä yönä joku oli käynyt töhrimässä hänen oveensa tekstin "petturi" ja tuonut lantaa oven eteen. Seuraavana yönä lantaa ilmestyi lisää. Tuolloin oveen oli kiinnitetty muun muassa lappu, jonka mukaan asunnossa asuu "suomalainen natsi".
Vastaavilla tavoilla on vandalisoitu monien sotaa vastustavien aktivistien ovia.
Töhrijää on saattanut innoittaa presidentti Vladimir Putin. Hän vaati viime viikon puheessaan, että Venäjän on puhdistettava itsensä roskaväestä ja pettureista.
Heikinen sanoo, ettei hän kiinnitä juuri huomiota Putinin sanomisiin, koska pitää niitä absurdeina.
– En tunne itseäni petturiksi, hän varmaan puhuu jostakusta muusta.
Heikinen on pyytänyt seuraajiltaan rahaa uusiin laitteisiin ja miettii uusia tapoja jatkaa aktivismiaan. Eteenpäin häntä ajaa kiukku.
Monet oppositioaktivistit ovat lähteneet Venäjältä viime viikkojen aikana. Heikinen aikoo jäädä.
– En tietenkään halua joutua vankilaan, mutta en näe itseäni missään muualla kuin Venäjällä. Tiesin alusta alkaen, mihin aktivismi voi johtaa.
Heikinen ei pidä ajatuksesta, jonka mukaan kaikki venäläiset olisivat jollain tavalla vastuussa sodasta, koska he eivät ole pysäyttäneet Putinin hallintoa.
– Se on lannistava ajatus ja epäreilua meitä kohtaan, jotka pysymme täällä ja yritämme tehdä kaiken voitavamme Putinin hallintoa vastaan.
Lue myös: