Hollantilainen Herman Koch, 64, istuu helsinkiläisen hotellin aulassa ja muistelee menneitä. Hän on Suomessa markkinoimassa viimeisimmän romaaninsa tuoretta suomennosta.
Tuleva bestseller-kirjailija päätyi nuorena miehenä Pohjois-Karjalaan auttamaan suomalaisperhettä maataloustöissä.
Kochista Suomi tuntui syrjäisimmältä mahdolliselta maalta 1970-luvun alun Euroopassa ja hän halusi viettää ikimuistoisen välivuoden kaukana kotoaan. Tänne hän päätyi monen mutkan kautta.
Vuonisjärvellä 19-vuotias Koch kaatoi puita, kynti peltoa ja lypsi lehmiä lähes puolen vuoden ajan. Isä oli toivonut Hollannissa, että Suomessa Koch vihdoin päättäisi, mitä hän haluaa tehdä isona.
– Ajattelin maatilalla, että jos elämä olisi aina tällaista, olisin onnellinen.
– Meillä oli hauskaa Vuonisjärvellä, Koch sanoo.
Pohjois-Karjalassa hän oppi jonkin verran suomea, mutta kieli on lähestulkoon unohtunut.
– Olut oli tärkeä sana, kirjailija nauraa.
Nuorta isäntäperhettään hän muistelee lämpimästi. Ikäero tuntui silloin suurelta, vaikka maatalon isäntä oli vielä alle kolmekymppinen, kun Koch työskenteli tilalla.
– He olivat todella sympaattisia ja mukavia ihmisiä. Tapasin heidät uudestaan vuosi sitten, Koch sanoo.
Entinen tv-koomikko
Yli neljäkymmentä vuotta Suomen pestinsä jälkeen Koch on menestyskirjailija, jonka teoksia on myyty maailmalla yli miljoona kappaletta. Ura alkoi Hollannissa 1980-luvun puolivälissä.
Kotimaassaan hän oli koko kansan julkkis jo paljon ennen kansainvälistä läpimurtoa kirjailijana.
Koch esiintyi 15 vuotta television absurdissa viihdeohjelmassa Roskis (Jiskefet), jota hän teki kahden ystävänsä kanssa.
Enää Koch ei näyttele. Sarja päättyi vuonna 2005.
– Moni kysyy minua yhä näyttelijäksi erilaisiin tuotantoihin, mutta he eivät tajua, etten osaa lainkaan näytellä, kirjailija hymyilee.
Koch herätti huomiota jo pikkupoikana matkimalla opettajiaan vaihtoehtoiseen kasvatusmenetelmään perustuvassa Montessori-koulussa. Opettajista se ei ollut yhtään hauskaa. Touhu päättyi, kun koulun johto totesi, ettei Montessori-menetelmä sovi Kochille. Hän sai lähteä.
Koch kertoo, että viihdeohjelman teosta on ollut hyötyä kirjailijantyössä, sillä komediassa uudelle hahmolle täytyy ensin kehittää ääni ja tapa puhua.
Sama toimii romaanihenkilöiden luomisessa. Kochia kiinnostaa esimerkiksi se, millaisella äänellä narsisti puhuu surusta.
Kyyninen kertoja
Koch on tullut tunnetuksi romaaniensa epämiellyttävistä päähenkilöistä. He ovat usein sadistisia, kyynisiä ja narsistisia ihmisiä. Kirjailija käyttää teoksissaan epäluotettavaa minä-kertojaa.
– Minusta epämiellyttävät henkilöt ovat kiinnostavia.
– He ovat monissa asioissa lähempänä totuutta kuin muut, Koch sanoo.
Tällaisia hahmoja on Kochin bestseller-romaanissa Illallinen (Het Diner), joka on käännetty lähes 40 kielelle.
Se voitti Hollannin merkittävimmän kirjallisuuspalkinnon ja on myynyt tähän mennessä maailmalla yli puolitoista miljoonaa kappaletta.
Kirjailijalta on suomennettu neljä teosta, joista viimeisin Pormestari ilmestyi tänä syksynä. Koch käsittelee romaaneissaan moraalia keskiluokan näkökulmasta.
– Se on ainoa yhteiskuntaluokka, jonka tunnen hyvin. Olen itse keskiluokkaisen perheen kasvatti, Koch toteaa.
Illallinen keskittyy kahteen pariskuntaan, jotka yrittävät pitää kulisseja yllä. Ruokailun edetessä käy ilmi, että perhepiirissä on tapahtunut veriteko. Pöydässä istuvat sekä tuleva pääministeri että tämän veli vaimoineen.
Romaanin taustalla on tositapahtuma. Kolme teiniä murhasi Barcelonassa asunnottoman naisen vuonna 2005.
– Asuin silloin Barcelonassa ja kun katsoin kuvia pojista, he näyttivät todella mukavilta.
– Uskon monen ajatelleen, että nuohan voisivat olla omia lapsiani, Koch sanoo.
Cate Blanchett kiinnostui Kochista
Kochin menestysromaani oli päätyä Cate Blanchettin ohjattavaksi. Se olisi ollut Hollywood-näyttelijän esikoiselokuva.
Illallisen ohjasi lopulta israelilainen Oren Moverman, jonka Blanchett oli kiinnittänyt tuotantoon käsikirjoittajaksi. Koch ei tiedä, miksi Blanchett jättäytyi produktiosta.
Tänä vuonna ensi-iltaan tullut amerikkalaiselokuva oli kuitenkin pettymys hollantilaiskirjailijalle. Yhdessä päärooleista nähdään Richard Gere.
– Elokuvasta tietää jo ensimmäisten viiden minuutin aikana, toimiiko se. Tämä elokuva oli tylsä, Koch toteaa.
Illallisesta on tehty myös hollantilainen ja italialainen filmatisointi ja sitä on esitetty näytelmänä eri puolilla maailmaa. On todennäköistä, että näytelmä nähdään pian myös Suomessa.
Menestys ei ole noussut hollantilaiskirjailijan päähän. Hän kertoo nauttivansa vapaudesta, jonka hulppeat myyntiluvut ovat mahdollistaneet.
– Pystyn keskittymään sataprosenttisesti kirjoittamiseen.
Painosten kuninkaan tittelillä on myös kielteinen puoli. Kirjailijalle on vihjailtu, etteivät hänen teoksensa voi olla laatukirjallisuutta, koska niin moni pitää niistä.
– Minulle sanotaan, että nehän ovat niitä kirjoja, joita myydään lentokentällä, Koch hymyilee.