Eläinlääkärikandi Veera Haukijärven kesätyö Suomussalmen kunnaneläinlääkärinä ajattaa nuorta naista ja Ylen Kandit-kuvausryhmää satoja kilometrejä porotilalta maitotilalle ja takaisin. Hyrynsalmella Veera joutuu käyttämään älynsä lisäksi kekseliäisyyttä, kun hänen eteensä konkkaa kolmella jalalla Namino-vasikka. Mistä vasikalle lasta?
Hyrynsalmelaisella Heikkisen tilalla huomataan aamusella, että puolivuotias Namino-vasikka aristaa etujalkaansa eikä varaa sille lainkaan painoaan.
– Oisko pikkusen turvoksissa? emäntä Martta Heikkinen pohtii ja arvelee, että vasikka on työntänyt jalkansa jonnekin karsinan rakoseen.
Tilan väki auttaa eläinlääkäriä
Hätiin kutsuttu Veera tutkii eläinpotilaan ja päätyy lastoittamaan Naminon.
– Onko teillä jotakin ilmastointiputkea tai vastaavaa? Veera tiedustelee, sillä vaikka autossa kulkee mukana kaikenlaista hoitotarviketta, vasikan jalan mittaista lastaa ei ole.
– Jalka pehmustetaan ensin oikein hyvin ja sitten siihen pitää laittaa tuki. Pätkäistään putkesta oikeanmittainen pätkä ja sahataan se vielä halki.
– Sahaushommiin, varmistaa Martta-emäntä ja lähtee etsimään poikansa kanssa sopivia lastatarpeita.
Kun neljännelläkin sahalla on yritetty työstää, päätetään harmaa, muovinen viemäriputki vaihtaa tukevaan pahviputkeen. Siitä Martta Heikkinen suhauttaakin sähkösahalla sopivan tuen käden käänteessä.
Karsinassa odottava Namino kellistetään kyljelleen kolmen ihmisen voimin. Ihmeen rauhassa eläin sitten maata pötköttää, kun Veera ensin pehmustaa ja lopuksi lastoittaa jalan.
– Sinne meni kipulääke, Veera ilmoittaa painettuaan pistoksen vasikan niskanahkaan.
Hikiseksi lopuksi hoitajakolmikko ryhtyy maanittelemaan Naminoa jaloilleen.
– Sitten ylös, hop hop! Veera läpsyttelee kyljelleen lannistunutta karvakorvaa takapuolelle.
– Etkö tykkää? Nouse nyt! kehottelee Martta Heikkinen.
– Uskonpuutetta, havainnoi nuori-isäntä Heikkinen.
Päättäväisen yhteisvipuamisen jälkeen Namino saadaan lopulta kolmelle terveelle ja yhdelle paketoidulle jalalle: – Katohan nytten, eihän se ollut niin vaikeaa! Veera hihkaisee kannustavasti vasikalle.
Onnistuneen lastoituksen jälkeen eläinlääkärikandi silmäilee tyytyväisen oloisena potilastaan.
Ilmastointiteippiin ja pahviputkeen käärityllä jalallaan konkkaava vasikka puolestaan kääntää päänsä kohti navetan nurkkaa ja peränsä päin Veeraa.
Tämä muuttui kyllä jeesusteipin ihmeeksi!
