Rekkaralli hiljeni Kiinan ja Pohjois-Korean välisellä sillalla, mutta naapurin kauniit laululinnut viihdyttävät yhä rajaseudun turisteja

Pohjois-Korean vastaiset pakotteet kurittavat Kiinan Dandongia, jonka läpi kulkee suurin osa Kiinan ja Pohjois-Korean välisestä kaupasta.

Pohjois-Korea
laulaja yhtyeineen lavalla
Turistit tulevat Dadongiin nauttimaan korelaisesta ruuasta ja katsomaan pohjoiskorealaisia esiintyjiä.Jenny Matikainen / Yle

Dandong. Nuori tarjoilijanainen on pukeutunut vaaleanpuna-siniseen mekkoon. Leikkaus kulkee heti rinnan alla, helma on runsas ja kiiltävä, aivan kuten korealaiseen perinteeseen kuuluu.

Pitkät hihat ja maltillinen kaulus luovat mielikuvaa siveydestä – kuin säikähtänyt pikkutyttö, joka on heitetty aikuisten maailmaan keskelle kiireistä ravintolaa. Silti nainen on puettu katsottavaksi. Korkeat kengät ovat numeroa liian isot, ne lonksuvat jalasta hänen kävellessään.

Vaikka olemme pohjoiskiinalaisessa Dandongin kaupungissa, tarjoilija puhuu vain vähän kiinaa. Tai ainakin sen mielikuvan hän haluaa antaa. Se on myyntivaltti. Rajanaapurin naisilla on täällä kauniin maine.

Jalujoen rannassa sijaitsevan ravintolan johdon mukaan kaikki paikan tarjoilijat ovat Pohjois-Koreasta. Saman kertoo iso valomainos ulkona. Töissä on vain naisia, miehiä näkyy vain asiakkaina. Tosin paikalla on myös perheitä ja sekalaisia seurueita.

Lisää naiskauneutta luvataan esitellä lavalla, jolla soittaa iltaisin pohjoiskorealainen tyttöbändi. Laulut ovat kiinalaisia, mutta solisti kertoo terveiset rajan takaa.

Jos kääntää katseensa ikkunaan, näkee suoraan Pohjois-Koreaan. Vastarannalla sijaitsee Sinuijun kaupunki, jonka silhuetti erottuu illan pimeässä vain vaivoin.

Dandong on ottanut sijainnistaan kaiken irti ja rakentanut jokirantaan bulevardin, jolla turistit voivat katsella eksoottista naapuria. Kiinalaisille myydään myös turistimatkoja rajan yli.

Karttagrafiikka Pohjois-Korean ja Kiinan väliltä.
Yle Uutisgrafiikka

Ravintolassa kiinalaisturistit lappavat ruokaa suuhunsa. Moni nousee kuvaamaan esitystä. Esiintyjien hymy on haalea, mutta yleisö tuijottaa hyvillään pastellinsävyisissä mekoissa keikistelevää orkesteria.

Vaikka tässä ravintolassa värivalot yhä palavat, monet naisten kollegoista ovat joutuneet palaamaan kotiin.

YK sopi syyskuussa pakotteista, joiden mukaan pohjoiskorealaisten työntekijöiden työsopimuksia ei uusita eikä uusia sopimuksia tehdä. Määräys oli osa Pohjois-Korean vastaisia pakotteita, joissa sovittiin myös öljynvientikiellosta. Joulukuussa pakotteita tiukennettiin entisestään.

Isku tuntui myös Kiinan puolella. Dandongissa on ravintoloiden lisäksi useita tehtaita, joiden työvoimasta merkittävä osa tulee rajan takaa. Kun Kiina lähti mukaan pakotteisiin, moni pohjoiskorealainen sai lähtöpassit. Uutistoimisto Reuters kertoi, (siirryt toiseen palveluun) että Dandongin raja-asemalla nähtiin syksyllä satoja paluumuuttajia.

Työntekijäkiellon logiikka perustuu siihen, että työläisten palkasta leijonanosa menee suoraan Pohjois-Korean hallinnolle. Yhdysvaltain hallinnon laskujen mukaan Kim Jong-unin hallinto tienaa näin noin 400 miljoonaa euroa vuodessa.

Jokirannan ravintolassa ei tällaisesta puhuta. Päällikkö ei halua antaa vieraille virallista haastattelua mutta ehtii kertoa, että ravintola on avattu vasta syksyllä, eli sen jälkeen kun pakotteet olivat jo astuneet voimaan.

ruoka-annosten kuvia talon seinässä
Dandong on ollut tunnettu ravintoloista, joissa on pohjoiskorealaisia tarjoilijoita. Moni paikka on laittanut lapun luukulle.Jenny Matikainen / Yle

Päällikkö kertoo, että naiset ovat Kiinassa töissä ja heille tarjotaan ruoka ja asunto.

Enempää hän ei sano, mutta usein pohjoiskorealaiset tarjoilijat elävät Kiinassa hyvin suljettua elämä. Kotimaan viranomaiset valvovat heitä herkeämättä. Työpäivät ovat pitkiä.

Naapurissa ravintoloitsija Ren Shumei huhuilee Dandongin rantakadun iltaan. Satunnaiset ohikulkijat saavat palopuheen Rein ravintolan ruoan erinomaisuudesta, mutta enimmäkseen kadulla on hiljaista.

Turisteja on tullut yhä vähemmän sen jälkeen, kun Kiina rajoitti kansalaistensa matkailua rajan yli Pohjois-Koreaan. Matkat kiellettiin kokonaan syksyllä Yhdysvaltain presidentin Donald Trumpin vierailun alla. Nykyisin kiinalaiset pääsevät taas rajan yli yhden tai neljän päivän matkalle, mutta paikallisten mukaan turistilaumat eivät ole palanneet.

nainen
Ren Shumei on nähnyt ravintolansa ikkunasta, kuinka liikenne Pohjois-Koreaan menevällä sillalla on hiljentynyt.Jenny Matikainen / Yle

– Viime aikoina kauppa on käynyt aiempaa huonommin. Pohjois-Korea on suljetumpi. Viranomaiset ovat kai asettaneet tiukempia rajoituksia rajalle, Ren sanoo.

Ren on pyörittänyt ruokaravintolaa Jalu-joen rannassa neljä vuotta. Mustekynä törröttää hiuslenkin juuressa, kun hän hakkaa taskulaskinta ja vastailee puhelimeen. Ainakin nainen osaa yhä vaikuttaa kiireiseltä. Töissä on lähinnä oma perhe, naapurimaan laululintuja ei täällä näy.

Ren ei ole koskaan käynyt Pohjois-Koreassa, ei vaikka se siintää yhtä lähellä kuin Finlandia-talo, jos sitä katsoisi Töölönlahden toisesta päästä Helsinginkadulta.

– Siellä on köyhää. Ei minulla ole mitään syytä mennä sinne, hän toteaa ykskantaan.

Rannassa myydään risteilyjä, joilla pääsee vielä lähemmäs tuntematonta. Laivojen kannella turistit kiikaroivat kohti vastarantaa. Paljain silmin näkee kerrostalot ja nostokurjet, mutta elämää ei juuri erota.

Ainoastaan sillan yli katoavat rekat.

silta joen yli
Kiinasta Pohjois-Koreaan kulkeva Ystävyyden silta on maiden välisten kaupan ilmapuntari.Jenny Matikainen / Yle

Dandongin ja sitä vastapäätä sijaitsevan Sinuijun kaupungin välillä kulkee niin kutsuttu Ystävyyden silta. Japanilaisten rakentama silta valmistui 1943. Vieressä on Yhdysvaltain Korean sodassa hajalle pommittama “Katkennut silta”. Se on jätetty korjaamatta kuin merkiksi amerikkalaisten aiheuttamasta tuhosta.

Ehjän sillan kautta kulkee noin kolme neljännestä Kiinan ja Pohjois-Korean välisestä kaupasta – tai ainakin kulki silloin, kun kauppa vielä kävi kuumana. Nyt rekkaralli on hiljentynyt.

Kolmen päivän aikana rekkoja tiputtelee sillalle hiljaiseen tahtiin pari kolme kerrallaan. Välillä ei näy auton autoa, välillä niitä ajaa sillan yli rykäyksessä parikymmentä.

Havainto tukee Kiinan ilmoittamia tilastoja. Niiden mukaan öljyn vienti oli tammi-helmikuussa vain 1,3 prosenttia edellisvuoden kuuden ensimmäisen kuukauden keskiarvosta. Teräksen vienti romahti 15 110 tonnista 257 tonniin samalla vertailujaksolla, ja hiilen vienti lopetettiin kokonaan, talouslehti Financial Times kertoo. (siirryt toiseen palveluun)

Ren on todennut kaupan hiipumisen ikkunastaan.

– Aiemmin näimme paljon rekkoja, nyt niitä näkyy vain muutamia. Turistit pääsevät taas yli, mutta rajakauppaa on yhä rajoitettu, hän kertoo.

Dandongissa moni on saanut elantonsa rajan yli käytävästä laillisesta tai laittomasta kaupasta. Sen väheneminen kurittaa nyt kaupunkilaisten kukkaroa.

Rantakadun varressa näkee kulahtaneita julkisivuja, joissa näkyy vielä Pohjois-Korean puna-sinisen lipun hahmo.

Vuosien varrella useamman kerran Dandongissa vierailleen uutiskanava CNN:n toimittajan mukaan (siirryt toiseen palveluun) moni pohjoiskorealaisia tarjoilijoita mainostanut ravintola on joutunut sulkemaan ovensa. Myös aiemmin pohjoiskorealaisia ostajia kuhissut katu oli tammikuussa autioitunut, CNN raportoi.

Sateisena lauantaina vähän matkan päästä satamasta sijaitseva korealaiskatu on sekin hiljainen. Tosin sää saattaa vaikuttaa asiaan. Kadulla on kauppoja ja ravintoloita, jotka kertovat myyvänsä korealaisia tuotteita.

Moni kauppias katselee vieraita ikkunan takaa epäileväisenä. Sekatavarakauppias kertoo samaa kuin Ren: asiakkaita tulee yhä vähemmän. Hän ei halua puhua Pohjois-Koreasta nimellään. Aihe on arka, hän sanoo.

kauppakatu
Dandogissa turisteille kaupataan monenlaista korealaista tavaraa. Osa niistä on tehty Kiinassa.Jenny Matikainen / Yle

Pienissä puodeissa myydään pohjoiskorealaisia tuotteita: ginsenjuuresta valmistettuja lääkkeitä, viinaa ja erilaisia paketteja, joissa on tiikerinpää tai Kim Jong-il. Toiset myyvät eteläkorealaista kosmetiikkaa.

Lisäksi on tarjolla erilaisia muovisia matkamuistoja. Niistä suurin osa on tehty kotona Kiinassa.

– Ei Pohjois-Koreasta saa mitään muuta kuin saippuaa, tuhahtaa kauppias.

Mutta saa Pohjois-Koreasta muutakin, tosin ei matkamuistomyymälän hyllylle.

Takapajuisena pysyneen maan merialueet ovat puhtaampia kuin Kiinan. Niistä nousee ruokaa rakastavien kiinalaisten himoitsemia mereneläviä, muun muassa taskurapuja.

myyjä kalatiskillä
Kauppiaiden mukaan dandongilaiselta kalatorilta ei löydy pohjoiskorealaista saalista.Jenny Matikainen / Yle

Kiina on kieltänyt myös kalakaupan taivutellakseen Pohjois-Koreaa luopumaan ydinaseistaan. Dandongilaisella kalatorilla kauppiaat kertovat, että kielto on nostanut hintoja. Myös valikoima on kutistunut.

Eräs kauppias kertoo, että pohjoiskorealaista saalista kyllä saisi, mutta sen kausi ei ole nyt vaan kesällä.

– Sehän on laitonta, toteaa eräs toinen kauppias kommentoimatta pohjoiskorealaisen saaliin saatavuutta.

Kun CNN tutki asiaa loppuvuodesta, (siirryt toiseen palveluun) se löysi pohjoiskorealaisia rapuja useista ravintoloista Hunchunista, kaupungista rajan pohjoispäästä. Saalis vaihtaa usein omistajaa yön pimeydessä – niin se on tehnyt jo aikana ennen pakotteita.

katkarapuja
Kiinalaiset ovat hullaantuneet Pohjois-Korean puhtaisiin mereneläviin. Näiden katkarapujen kerrottiin olevan Kiinasta.Jenny Matikainen / Yle

Nyt salakuljetuksestakin on tullut vaikeampaa, kertovat South China Morning Post -lehden (siirryt toiseen palveluun) haastattelemat kauppiaat. Mutta raja on yli 1400 kilometsiä pitkä ja paikoin heppoisesti vartioitu.

Dandongissa Ystävyyden sillan kupeessa yö on hiljainen. Rekkaletka ajaa toiselle puolelle lastinaan kuka tietää mitä.

Sitä kuinka tiukkaan Kiina lopulta pitää kiinni pakotteista, on lähes mahdoton saada selville. Kiinan tullin mukaan kaupan kokonaisarvo tippui tammikuussa puoleen vuoden takaisesta.

Tilastot eivät välttämättä kuitenkaan kerro koko totuutta. Rekkoja voi laskea, mutta öljyä kulkee putkea pitkin Jalujoen ali. Sen määrää ole kukaan ulkopuolinen tarkkailemassa.

joen rantaa
Pohjois-Korean Sinuijun on noussut viime vuosina uusia kerrostaloja.Jenny Matikainen / Yle

Mutta Dandongissa käy selväksi, että jossain määriin vientiä on leikattu. Pohjois-Korean ulkomaankaupasta 90 prosenttia tehdään Kiinan kanssa, ja pakotteet ovat hiertäneet maiden välejä.

Viime aikoina suhteita on jälleen lämmitelty. Pohjois-Korean johtaja Kim Jong-un vieraili maaliskuun lopussa yllättäen Pekingissä. Huhtikuun puolivälissä Kim tapasi Pjongjangissa kiinalaisvirkamiehiä.

Kiina yrittää pelata tietään alkukesän mahdollisiin Korea-neuvotteluihin houkuttelemalla Kimiä takaisin Kiinan kainaloon.

Pakotteiden kannalta olennainen kysymys on, onko presidentti Xi Jinping käyttänyt keppiä vai porkkanaa: onko hän uhannut uusilla pakotteilla vai kenties luvannut höllennyksiä.

Pohjois-Koreaa seuraavan Daily NK -verkkojulkaisun mukaan (siirryt toiseen palveluun) Pohjois-Korea valmistautuisi lähettämään satoja työntekijöitä Kiinaan. Se voi olla merkki jälkimmäisestä.

Jalun rantakadulla tätä pidettäisiin varmasti hyvänä uutisena. Täällä ei juuri mietitä politiikkaa vaan omaa päivittäistä elämää ja leivän leveyttä. Pohjois-Korea on tuonut monelle ruuan pöytään.

– Emme me tiedä paljoakaan Pohjois-Koreasta, mutta toivomme, että maa avautuisi. Se voisi piristää meidän talouttamme, Ren pohtii ravintolassaan.

Sisään on tullut seurue, jolle rautarouvamainen ravintoloitsija esittelee seinälle kuvattua ruokalistaa. Vihanneksia, mereneläviä, liharuokia. Syntyy älämölöä, ja yksi miehistä poistuu sadatellen paikalta.

Liian kallista, mies puhisee. Ren ei ole moksiskaan. Hän kurkistaa taas ovesta, ehkä kadulla olisi uusia asiakkaita. Vastarannalla tehtaan piipusta on alkanut tupruta savua.

laituri ja laiva joella
Kiinan puolelle Jalujoen rantaan on rakennettu bulevardi, josta voi katsella vastarannalle Pohjois-Koreaan.Jenny Matikainen / Yle

Kaikki tuo on kiinalaisten rakennuttamaa, paikalliset kertovat. Heille rajanaapuri on se vähän outo pikkuveli, joka mököttää vieressä mutta ei kummemmin ihmetytä.

– Ei meitä huolestuta. Kiina on niin kehittynyt. Miten olisi mahdollista, ettei se hoitaisi tilannetta? Ren tuhahtaa kysymykselle.

Meillä on itseluottamusta, älä sinä huoli, hän vielä lisää.

Lue myös:

Pohjois-Korean johtaja Kim Jong-un lopettaa ydinkokeet

Analyysi: Onko ydinkokeiden lopettaminen Pohjois-Korean viimeisin suuri huijaus vai askel kohti uutta aikaa?

"Rakettimies" tapasi Kiinassa ystävänsä, mutta mitä se voi odottaa vihollisen tapaamiselta? Tätä Trumpin tapaaminen tarkoittaa käytännössä

Analyysi: Kiina ja Pohjois-Korea löysivät taas toisensa – Kiina vahvistaa rooliaan lähiviikkojen huippukokouksiin

Analyysi: Draamantajua löytyy, mutta Kimin ja Trumpin tapaamisen asiasisällöstä ei ole mitään takeita