Joka tiistai-iltapäivä Yle Tampereen toimituksen kopiokone saa syötäväkseen valtavan pinkan käsinkirjoitettuja aanelosia, jotka se hetken kuluttua sylkee kolmena kappaleena ulos. Näin syntyy nykyaikainen suomalainen radioviihde.
Paperipinkka on sketsiryhmä Alivaltiosihteerin viikon käsikirjoitus. Kolmikon luovuus kukkii parhaiten perinteisten muistiinpanovälineiden kanssa, eikä kyse siis ole tulostekielteisyydestä vaan pikemminkin kynä- ja paperimyönteisyydestä.
A4 on siitä kätevä, että sitä voi seurata vaikka pöydän toiselta puolelta.
Simo Frangén
Nykyteknologiaa ei sotketa käsikirjoitusprosessiin, koska se hankaloittaisi asioita.
– Kirjoittaessamme istumme kahvilassa miettimässä käsikirjoitusta lause kerrallaan. A4 on siitä kätevä, että sitä voi seurata vaikka pöydän toiselta puolelta, kun tiellä ei ole läppärin läppää, Simo Frangén selittää.
Koukero tuo syvyyttä tulkintaan?
Vuosien saatossa Alivaltiosihteerit ovat oppineet lukemaan toistensa käsialoja. Niissä on eroja. Frangénin kirjaimista "saa hyvin selvää" ja Pasi Heikura "on siitä erikoinen aikuinen ihminen, että kirjoittaa kaiken pölkkykirjaimin eli suur-aakkosin".
– Monet ovat sitä mieltä, että Jyrki Liikalla on ryhmän taiteellisin ja sikäli korkeatasoisin käsiala. Siitä eivät kaikki saa selvää – tai sanotaan jopa, että harva saa, Simo Frangén muotoilee.
Käsialan selkeyden vaikutusta lopulliseen radioviihdetuotokseen on vaikea arvioida. Jyrki Liikka itse näkee taiteellisessa käsialassaan tulkinnallisia etuja.
– Ehkä kirjoittajan persoonallinen käsiala kuuluu radiossa lopputuloksen eteen nähtynä vaivana, Liikka aprikoi.
Kustantaja vihjailee nykyajasta
Alivaltiosihteeri on uransa aikana julkaissut myös useita kirjoja. Käsikirjoitukset ovat lähteneet Tampereelta kustantajalle siinä ainoassa oikeassa muodossa.
– Alussa oli itsestäänselvää, että meiltä lähtee Otavan kustannustalolle valtava nippu käsinkirjoitettua paperia. Viime vuosina sieltä on kuitenkin alettu vihjailla, että on vanhanaikaista käyttää tällaista metodia, Frangén sanoo.
Kehuttuaan kustantamon puhtaaksikirjoittajan, joka on vuosien saatossa oppinut hyväksi käsialatulkiksi, miehet käynnistävät kopiokoneen. Kun jokaisella on käsissään viikon hauskuuspläjäys, mapitetaan alkuperäisliuskat.
– Menossa on mappi numero 45, Jyrki Liikka paljastaa koneen sylkiessä huumoria.
