Netflix-sarja Narcos vetää matkailijoita huumeparoni Escobarin kotikaupunkiin – Entiset palkkatappajatkin opastavat turisteja

Kolumbian merkittävimmän huumekartellin kotikaupungissa Medellínissä voi nyt osallistua Pablo Escobar -teemaisille turistikierroksille. Uhreja Escobarin vahvistuva sankarinpalvonta satuttaa.

matkailu
Pablo Escobar -rihkamaa on myytävänä runsaasti Medellínin keskustassa.
Pablo Escobar -rihkamaa on myytävänä runsaasti Medellínin keskustassa.Heidi Lipsanen / Yle

MedellínMustiin aurinkolaseihin sonnustautunut mies paljastaa lihaisat kyynärvartensa kameralle. Molempiin on tatuoitu espanjaksi sanat "mafian kenraali" – miehen itselleen antama sotilasarvo.

– Taistelijat ja taistelijattaret, tässä ystävänne Jhon Jairo Velásquez alias Popeye, mafian kenraali, siilitukkainen mies aloittaa yhden lukuisista Youtube-videoistaan (siirryt toiseen palveluun).

Tällä kertaa vuorossa on juuri avatun verkkokaupan mainospuhe. Viikossa video on ehtinyt kerätä tuhatkunta tykkäystä kanavan yli puolelta miljoonalta seuraajalta.

Jhon Jairo Velásquez ei ole kuka tahansa mies. Jo harmaantunut viisikymppinen on epäilemättä yksi maailman julmimmista tappajista – ja nykyinen somejulkkis.

Jhon Jairo Velásquez alias Popeye
Jhon Jairo Velásquez alias Popeye.YouTube

1980- ja 90-luvuilla Popeyena eli Kippari-Kallena tunnettu rikollinen lahtasi vastustajia Medellínin huumekartellin pahamaineisen johtajan Pablo Escobarin palkkamurhaajana.

Omien sanojensa mukaan hän tappoi tuolloin ainakin 300 ihmistä ja antoi 3 000 tappokäskyä.

Tarkka luku on mysteeri, sillä kartelli ei pitänyt kirjaa uhreistaan.

Kun Jhon Jairo Velásquez vapautui vuonna 2014 vankilasta 22 vuoden tuomion jälkeen, hän pelkäsi kostoa. Lukuisissa haastatteluissa mies toisti, kuinka hänet murhattaisiin 80 prosentin todennäköisyydellä.

Kolme vuotta myöhemmin Kolumbian Kippari-Kalle on yhä elossa ja takoo rahaa kaupustelemalla kirjojaan ja omakustanne-elokuviaan sosiaalisessa mediassa.

Juuri avatusta verkkokaupasta voi hankkia muun muassa fanipaitoja, joihin on ikuistettu Pablo Escobarin kuuluisa lausahdus "hopeaa ja lyijyä" – huumeparonin oma versio rahat tai henki -uhkauksesta.

Kolumbian kartta.

*Entinen palkkamurhaaja Popeye uskaltautuu *joskus harvoin myös Kolumbian Medellínin kaupungin kaduille.

Huumekartellijohtaja Pablo Escobarin elämää kuvaava Netflix-sarja Narcos on nimittäin luonut hänen kaltaisilleen rikollisille uuden tuottoisan bisneksen.

Tarpeeksi suurella puntilla dollareita hänet voi palkata turistioppaakseen.

Narcos-sarja on tuonut kokaiinin kuninkaaksi kutsutun Escobarin ristiriitaisen ja kiehtovan elämän suuren yleisön tietoisuuteen.

Samalla se houkuttelee kartellin entisille sydänmaille yhä enemmän reppumatkailijoita. Siitä jotkut paikalliset nyt pyrkivät hyötymään, muun muassa ne, jotka aikoinaan toimivat kokaiinikartellin palveluksessa.

Pablo Escobarin elämä olikin kuin suoraan toimintaelokuvasta. Hän eli ylellisissä luksusvilloissa, lensi yksityislentokoneilla – ja johti väkivaltaista kartellia, joka surmasi tuhansia ihmisiä.

Escobarin käskystä surmansa sai ainakin kolme presidenttiehdokasta, oikeusministeri, yli 200 tuomaria, tusinoittain toimittajia sekä tuhatkunta poliisia.

Medellín, Kolumbian toiseksi suurin kaupunki, on kasvattanut nopeasti suosiotaan turistien keskuudessa.
Medellín, Kolumbian toiseksi suurin kaupunki, on kasvattanut nopeasti suosiotaan turistien keskuudessa.Heidi Lipsanen / Yle

Kolmekymmentä vuotta myöhemmin Medellíniin saapuvien turistien matkailuelämyksen autenttisuuden kruunaavat Popeyen kaltaiset henkilöt.

Esimerkiksi Escobarin veli Roberto ylläpitää veljestään kertovaa museota Medellínin kaupungin laitamilla ja kauppaa niin ikään kirjojaan huimin hinnoin.

Kesällä hän esitti Netflixille vielä vaatimuksen miljardin dollarin tekijänoikeuskorvauksista.

Jhon Jairo Velásquez alias Popeye on silti Escobarin aikalaisista maineikkain. Hän on ainoa elossa oleva Medellínin kartellin jäsen, joka toimi erityisen lähellä pomoa eli El Patrónia.

Niinpä Kippari-Kallen turistikierros huumekartellin historiasta on kaupungin kallein. Neljä tuntia entisen palkkamurhaajan seurassa maksaa vähintään tuhat dollaria.

Velásquezin palvelut on ymmärrettävästi suunnattu vain varakkaille turisteille, mutta myös reppumatkailijan kukkarolle sopivia vaihtoehtoja on useita.

Yhdellä kierroksista pääsee ammuskelemaan paintball-aseilla huumeparoni Escobarin entiselle maatilalle. Tilaa ylläpitää Escobarin entinen turvamies.

*Kolumbiaa kiertävä ranskalaisturisti *Amandine Carrey valitsi parillakymmenellä eurolla lyhyemmän kaupunkikierroksen.

Yksi sen pysähdyspaikoista on La Catedral, Escobarin itselleen rakentama luksusvankila Medellínin laidalla sijaitsevalla kukkulalla.

Escobar sopi poliisin kanssa vangitsemisestaan vuonna 1991 ja hakeutui La Catedraliin suojaan kilpailevilta huumekartelleilta. Samalla tarkoitus oli estää hänen luovuttamisensa Yhdysvaltoihin.

Kiemurtelevan tien päässä sijaitseva vankila toimii nykyään kristillisenä vanhainkotina. Helikopterin laskeutumispaikka ja vartiotorni muistuttavat sen kultavuosista, jolloin Escobar kustansi vankilan tiloissa ylellisiä bileitä.

Amandine Carrey ja muut eurooppalaisturistit kuuntelevat opastaan La Catedralilla.
Amandine Carrey ja muut eurooppalaisturistit kuuntelevat opastaan La Catedralilla.Heidi Lipsanen / Yle

Muutamat vanhukset katselevat muurin toiselta puolelta välinpitämättömästi, kun seuraamme Amandine Carreyn kanssa matkaopasta. Pieni ryhmämme koostuu eurooppalaisista matkailijoista.

Seinästä riippuvaa jättimäistä pressua koristaa valokuvasuurennos Pablo Escobarista kalterien takana. Viereen on kirjattu lause “Se joka ei tunne historiaa, on tuomittu sitä toistamaan.”

Parinkymmenen metrin päässä mäellä näkyvät jäänteet Escobarin pyörivästä sängystä, jossa oppaan mukaan Escobar harrasti seksiä alaikäisten neitsyiden kanssa. Sitä vastapäätä sijaitsee kappeliksi muutettu entinen biljardisali, jonne vanhukset aika ajoin kokoontuvat kuulemaan sanaa.

Amandine Carrey myöntää, että hän tuskin olisi saapunut Medellíniin, jollei hän olisi jäänyt koukkuun Narcosiin.

– Pidin Narcos-sarjasta, koska se tuo esiin ajan ristiriitaisuuden. Kaikki ei ollut mustavalkoista, Carrey toteaa.

– Halusin nähdä, mitä tuo aika merkitsee medellíniläisille.

Turistikierroksen kuski, joka sanoo toimineensa Escobarin kokaiinilähettinä, tuo ryhmälle nähtäväksi Jhon Jairo Velásquezin uusimman kirjan Surviving Pablo Escobar. Hän kaivaa taskustaan kännykkänsä ja napauttaa päälle videon, jossa Popeye signeeraa teoksensa.

Kun videosta koettaa napata valokuvan, kuski vetäisee kännykkänsä nopeasti takaisin. Videota tai kuskia itseään ei saa ikuistaa ilman erillistä korvausta, etenkään jos on ilmoittanut olevansa toimittaja.

Hopeanvärisen pikkubussin liukuovi pamautetaan kiinni ja matka jatkuu.

Kun kaarramme kohti Medellínin laaksoa, englantia murtaen puhuva nuori opas Juan Carlos kertoo, ettei hän kehtaa tunnustaa edes opiskelukavereilleen tienaavansa elantonsa Escobar-kierroksilla.

– Saan niin paljon paskaa niskaani, jos kerron, että vedän näitä, hän sanoo autossa.

Kaupungilla Escobar-turismille on syntynyt halventava lempinimi: narcotours eli huumekierrokset.

Oppaan mukaan medellíniläiset leimaavat kaikki kierrokset sen takia, että Popeyen tapaiset entiset kartellin jäsenet esittelevät Pablo Escobaria turisteille sankarina.

Juan Carlos pyrkii toimimaan toisin. Hän mainitsee Escobarin julistaman sodan valtiota vastaan, lukuisat Medellínin kartellin asettamat autopommit ja poliisien massamurhan. Kartellin terrorismista kärsi Juan Carlosin mukaan yli kymmenen tuhatta kaupunkilaista.

Pablo Escobar rakennutti Mónacon yhdeksi perheensä lukuisista kodeista.
Pablo Escobar rakennutti Mónacon yhdeksi perheensä lukuisista kodeista.Heidi Lipsanen / Yle

Kierros vie meidät seuraavaksi keskelle vaurasta El Pobladon kaupunginosaa. Tänne, hiljaiselle asuinalueelle, Escobar rakennutti kuuluisan asuinrakennuksen perheelleen.

Nyt Mónaco-niminen kerrostalo kummittelee autiona ja ränsistyneenä suljetun portin takana. Vain pari puutarhuria leikkaa portin toisella puolen pitkäksi kasvanutta heinikkoa.

Rakennuksen edessä iäkäs herrasmies Alonso Estate tienaa vahtimalla lähistölle pysäköityjä, turisteja kuljettavia autoja. Hiljaisimpanakin aikana Mónacon eteen kurvaa hänen mukaansa lähes puolisen sataa ajoneuvoa päivässä.

–Turismi on hyvästä Kolumbialle, mutta nyt pormestarimme haluaa lopettaa narcotourit, Estate valittaa.

Hän kertoo, kuinka naapuruston asukkaat saapuvat usein moittimaan turistioppaita Mónacon porttien eteen. Esimerkiksi sellaiset kuin asuinalueen taloyhtiöiden asioita hoitava Dorely Restrepo, joka nyt odottelee yhtiökokousta naapurikerrostalon luona.

– Milloin lopetamme alttareiden rakentamisen ihmisille, jotka tekivät aikanaan niin paljon pahaa? Restrepo tivaa.

– Miksemme voisi muistaa rauhan johtajia ja muita moraalisia kansalaisia?

Lähikadun varrella asuu Restrepon mukaan vielä useita ihmisiä, jotka kärsivät vuonna 1988 räjähtäneestä autopommista. Kilpaileva Calin huumekartelli räjäytti tuolloin Mónaco-rakennuksen edessä Toyotan, joka oli lastattu 80 kilolla dynamiittia.

Tarkoituksena oli tappaa Pablo Escobar, mutta yritys epäonnistui. Sen sijaan kolme muuta ihmistä kuoli ja kymmenen loukkaantui.

Dorely Restrepo vastustaa henkeen ja vereen Escobar-turistikierroksia.
Dorely Restrepo vastustaa henkeen ja vereen Escobar-turistikierroksia.Heidi Lipsanen / Yle

Dorely Restrepo mainitsee asukkaan, joka edelleen kärsii räjähdyksen aiheuttamista haimavaivoista.

– Ja sitten nämä tyypit tuovat tänne turisteja ja tekevät sillä rahaa, Restrepo tuhahtaa.

Naapuruston asukkaat kannattavat Medellínin pormestarin aloitetta, jonka mukaan Mónaco ostettaisiin, tuhottaisiin ja paikalle perustettaisiin puisto huumeterrorismin uhreille. Nykyisin rakennus on Kolumbian valtion omaisuutta.

Toistaiseksi suunnitelmat eivät tosin ole konkretisoituneet.

Pablo Escobar -kierrokset pysähtyvät poikkeuksetta myös Escobarien sukuhaudalla. Hautakivien riviä koristaa nytkin parin metrin pituinen kukkameri. Kokaiinin kuninkaalla on Medellínin asukkaiden keskuudessa edelleen suuri joukko ihailijoita, jotka saapuvat ajoittain muistamaan sankariaan hautausmaalle.

Niin teki myös yhdysvaltalainen räppäri Wiz Khalifa saavuttuaan keikalle Medellíniin viime maaliskuussa. Kukkien lisäksi hän julkaisi Instagramissa kuvia itsestään polttamassa marihuanaa haudalla ja Mónacon edessä.

Teko sai Medellínin pormestarin Federico Gutiérrezin suunniltaan.

– Tämän häpeämättömän tyypin olisi Pablo Escobarin sijaan pitänyt tuoda kukkia uhreille. Hän on anteeksipyynnön velkaa kaupungillemme, pormestari Gutiérrez sanoi _El Colombiano _-julkaisulle.

Turisteja Pablo Escobarin haudalla.
Turisteja Pablo Escobarin haudalla.Heidi Lipsanen / Yle

Hyvin hoidettu hauta eittämättä kannattelee huumeparonin edelleen vahvistuvaa henkilökulttia.

Tuoreimman elokuvansa trailerissa Popeyekin käy suutelemassa Pablo Escobarin hautakiveä ennen kuin päättää jatkaa tappamista puolustaakseen itseään uhkailijoita vastaan. Popeye esittää itseään, elokuvan sankaria.

Hillitsisikö henkilökulttia, jos koko hautaa ei olisi? Näin ajattelee esimerkiksi huumeterrorismin uhreja auttavan järjestön johtaja Gonzalo Enrique Rojas.

– Tässä kohtaa Kolumbia voisi ottaa oppia Saksalta, Rojas sanoo.

– Hitlerin jalanjälkiä on vaikea seurata, koska saksalaiset ovat keskittyneet tuomaan esiin uhrien kohtaloita esimerkiksi ylläpitämällä keskitysleirejä turistikohteina.

Adolf Hitlerillä ei ole koskaan ollut hautaa. Jopa natsi-Saksan johtajan vanhempien hauta Itävallassa tuhottiin vuonna 2012, koska siitä oli muodostumassa uusnatsien pyhiinvaelluskohde.

Rojasin johtama Colombia con Memoria – suomeksi osapuilleen Kolumbia, joka muistaa – on maan ainoa huumeterrorismin uhreille omistautunut järjestö.

Rojas on Medellínin kartellin uhri itsekin. Hänen isänsä, Gonzalo Hernán Rojas menetti henkensä Pablo Escobarin järjestämässä attentaatissa vuonna 1989, kun pääkaupunki Bogotásta Caliin lentänyt Avianca-yhtiön kone räjäytettiin ilmassa.

107 ihmistä kuoli. Isänsä menettänyt Rojas oli kymmenvuotias.

Politiikkaan pyrkineen Escobarin tarkoitus oli ollut surmata presidenttiehdokas César Gaviria Trujillo, mutta tämä ei ollutkaan astunut koneeseen.

Pablo Escobarin hauta Jardines Montesacron hautausmaalla on jatkuvasti kukilla koristeltu.
Pablo Escobarin hauta Jardines Montesacron hautausmaalla on jatkuvasti kukilla koristeltu.Heidi Lipsanen / Yle

Rojas on taistellut kahdeksan viime vuotta sen puolesta, että Pablo Escobarin uhreja ei unohdettaisi. Joka vuosi lento-onnettomuuden vuosipäivänä hän järjestää vähintään jumalanpalveluksen uhrien muistolle.

Rojasin vetämä järjestö laskee suurimmaksi voitokseen sen, että valtio päätti vuonna 2014 maksaa 8 000 dollarin korvaukset Avianca-lennolla kuolleiden perheille.

Oikeastaan Rojasin pitäisi kiittää päätöksestä palkkamurhaaja Jhon Jairo Velasquezia eli Popeyeta. Popeye oli todistanut vankilassa, että eräs Kolumbian sisällissotaan sekaantunut ryhmä auttoi Escobaria kuljettamaan pommin lentokentälle. Seikka oli ratkaiseva, sillä Kolumbiassa vain sodan uhrit voivat saada valtiolta korvauksia, huumeterrorismin uhrit eivät.

Samana vuonna 2014 Popeye vapautettiin vankilasta, ja Gonzalo Enrique Rojas kuului kovaäänisimpiin vapauttamisen vastustajiin.

– Häly on vain auttanut Popeyeta saamaan lisää julkisuutta. Hän on tehnyt itsestään mafian kenraalin, vaikka oli vain yksi monista Escobarin palkkamurhaajista, Rojas toteaa.

Hän ei katso Popeyen elokuvia, Narcos-sarjaa tai mitään muitakaan ohjelmia, joita Pablo Escobarista on vuosien saatossa tuotettu.

– En halua nostaa näiden ohjelmien katsojalukuja, koska näin auttaisin sankarikultin kehittymistä, Rojas sanoo.

Erään Medellínin laaksossa kohoavan nyppylän laella sijaitsee 15 000 asukkaan kaupunginosa, jossa Pablo Escobarin sankarikultti on elänyt vahvana jo vuosikymmeniä.

Naapurusto tunnetaan nimellä Barrio Pablo Escobar, Pablo Escobarin lähiö. Asukkaat pitävät kynsin ja hampain kiinni nimestä, vaikka kaupunki on jo pitkään pyrkinyt saamaan käyttöön asuinalueen virallisen nimen Medellín Sin Tugurios. Googlen karttapalvelu ei löydä paikkaa kummallakaan nimellä.

Harvat turistikierrokset saapuvat tänne asti, sillä kaupunginosa on varsin levoton. Varattomille lähiöille tyypillisten punatiilisten asumusten seiniä koristavat useat spraymaalatut Pablo Escobarin kasvot.

"Täällä hengitetään rauhaa" lukee seinämaalauksessa Pablo Escobarin nimeä kantavassa lähiössä. Muraalin yläpuolella on Escobarin äidin Meksikosta tuoma Kristus-lapsipyhimys.
"Täällä hengitetään rauhaa" lukee seinämaalauksessa Pablo Escobarin nimeä kantavassa lähiössä. Muraalin yläpuolella on Escobarin äidin Meksikosta tuoma Kristus-lapsipyhimys.Heidi Lipsanen / Yle

Naapurusto on esimerkki ökyrikkaan Escobarin anteliaisuudesta kaupungin köyhille. Huumeparoni osti aikoinaan alueen ja lahjoitti sen kaatopaikkadyykkareille.

Robinhoodmaisella kädenojennuksella oli taka-ajatuksensa – politiikkaakin kokeillut Escobar haaveili Kolumbian presidentin tittelistä ja keräsi kannatusta jakamalla vähäosaisille almuja.

Lähiössä parturiliikettä pitävä Yamile Zapata nimesi hiljattain putiikkinsa El Patróniksi ja maalautti ulkoseinään kuuluisan kuvan etsintäkuulutetusta Escobarista. Liikkeen sisäänkäynnillä on suuri vitriini täynnä Pablo Escobar -rihkamaa: kynätelineitä, lippiksiä, mukeja ja t-paitoja.

Zapata kertoo koko perheensä osallistuvan matkamuistojen askarteluun. Seinän korkeamman hyllyn hän on varmuuden vuoksi täyttänyt perinteisillä Medellín-matkamuistoilla. Ne on tarkoitettu asiakkaille, jotka eivät pidä Escobarista, Zapata selventää.

– Pablo teki paljon hyvää tällä alueella. Hän auttoi köyhiä antamalla heille tontteja ja asuntoja, nainen sanoo.

– Näillä matkamuistoilla haluan muistaa kaikkea sitä hyvää, mitä hän teki, enkä mitään pahaa.

Parturi-kampaaja Yamile Zapata nimesi putiikkinsa Pablo Escobarin muistoa kunniottaen "El Patróniksi".
Parturi-kampaaja Yamile Zapata nimesi putiikkinsa Pablo Escobarin muistoa kunniottaen "El Patróniksi".Heidi Lipsanen / Yle

Pienyrittäjä Yamile Zapata toivoo lisää ostajia matkamuistoilleen ja turisteja Barrio Pablo Escobariin. Suunta näyttääkin lupaavalta koko kaupungille.

Medellínin turisminedistämiskeskuksen mukaan ulkomaalaisten turistien määrä kasvoi neljänneksellä pelkästään vuonna 2016. Medellín on nykyään Kolumbian suosituin turistikaupunki (siirryt toiseen palveluun).

Viimeistään Narcos-sarjan tuomat turistit ovat saaneet Medellínin kaupungin päättäjät pohtimaan, miten kaupungissa vallitsevia ristiriitaisia mielikuvia maailman kuuluisimmasta huumeparonista tulisi käsitellä.

Joulukuussa kaupungin rahoittama museo avaa Medellínin väkivallan vuosikymmenistä näyttelyn, jonka tarkoituksena on asettaa Escobar historialliseen kontekstiinsa ja nostaa esiin muita positiivisempia sankareita. Escobaria ei voi ohittaa, koska hänen nimensä on museon tietokannassa hakusanoista etsityin.

– Pyrimme myös tuomaan esille sitä radikaalia positiivista muutosta, jonka Médellin on käynyt läpi 20 viime vuoden aikana, sanoo museon viestintävastaava Daniel Vásquez Bustamante.

2,5 miljoonan asukkaan Medellín oli vielä neljännesvuosisata sitten maailman väkivaltaisin kaupunki. Vuonna 1991, jolloin Pablo Escobar sulki itsensä La Catedralin vankilaan, tappotilastot nousivat huippuunsa. Medellínin kaduilla sai tuolloin surmansa 6 658 ihmistä.

Escobar surmattiin kaksi vuotta myöhemmin ajojahdin päätteeksi, ja vuonna 1995 Medellínin väkivalta oli jo vähentynyt kolmanneksen tilastohuipusta.

Pablo Escobar-paitoja löytyy useasta kojusta Medellínin keskustasta.
Pablo Escobar-paitoja löytyy useasta kojusta Medellínin keskustasta.Heidi Lipsanen / Yle

Vuoteen 2013 mennessä henkirikosten määrä oli laskenut jopa 80 prosentilla 1990-luvun alusta. Samana vuonna Citibank ja vaikutusvaltainen taloussanomalehti The Wall Street Journal nimesivät Medellínin maailman innovatiivisimmaksi kaupungiksi.

Vaikka lukuisat jengit pyörittävät yhä huumekauppaa Medellínin kaduilla, kaupunki on nykyään merkittävästi turvallisempi kuin Escobarin vuosina. Se on investoinut kouluihin, kirjastoihin, asuntoihin, terveyskeskuksiin, yrittäjyyteen sekä urheilu- ja kulttuurikeskuksiin.

Moderni metro ja köysirataverkosto ovat parantaneet kulkuyhteyksiä. Kun Hewlett Packard avasi tehtaansa Medellíniin vuonna 2010, monet muut teknologiayritykset seurasivat perässä.

– Muutoksen takana ovat vahvat kansalaisjärjestöt, jotka ovat toimineet vuosia yhteistyössä asialleen omistautuneiden pormestarien kanssa, arvioi museon työntekijä Daniel Vásquez Bustamante.

On ymmärrettävää, että Medellínin muodonmuutoksen eteen hikoilleet pormestarit ja kansalaisaktivistit arvostelevat Netflixiä, sillä Narcos-sarja on repinyt auki kaupungin kipeitä haavoja.

Turismin tuomien dollarien hyötyjä on kuitenkin vaikea kiistää. Samalla Medellínin kartellin entisille "sankareille" riittää puuhaa, kuten eräs nuori opiskelija asian ilmaisi:

– Jos Popeye ei pystyisi tienaamaan some-imperiumillaan, hän varmaan jatkaisi palkkamurhaajana kaupunkimme kaduilla. Parempi, että hän pysyy lain oikealla puolella.