Новости

Финский переулок 119. Вшиволет

hoyryjyra
В свое время попасть под каток и произнести слово «каток» было одинаково опасно. Фото: Wikimedia

Щит и друг. Масло, ржаной хлеб и зеленый сыр. Фундук и петрушка. И один паровой каток. Остап Бендер наверняка смог бы перегнать все это на самогон, ведь сын турецкоподданого уверял, что самогон можно делать даже из обыкновенной табуретки. Но не про табуретовку, зеленосыровку и фундуковку пойдет сегодня речь, а про одно вершащее судьбы понятие прямиком из Священного писания.

Авось, о Шиболет народный,

Тебе б я оду посвятил,

Но стихоплёт великородный

Меня уже предупредил.

Кто наше все? Конечно же, Александр Сергеевич Пушкин! Какую «энциклопедию русской жизни» он написал? Роман в стихах «Евгений Онегин». Даже странно, что я впервые упоминаю это великое произведение лишь в сто девятнадцатом выпуске.

Александр Сергеевич неспроста в утерянной десятой главе «Онегина» назвал «авось» странным словом «шиболет», которое в современном русском языке пишется с двумя буквами «б». Это понятие, в переводе с иврита означающее «колос» или «поток» (в зависимости от контекста), берет свое начало от одного из не самых известных библейских эпизодов.

Согласно ветхозаветному рассказу, в эпоху Судей, которая охватывает четыре века до рождения Христа, происходило множество междоусобных войн. Один из таких конфликтов вспыхнул между войском Иеффая и ефремлянами. Иеффай был девятым судьей израильским, а ефремляне – это потомки библейского персонажа Ефрема (он же Ефраим).

Судья Иеффай с жителями Галаада – исторической области на восточном берегу реки Иордан – разбили в пух и прах ефремлян и заняли переправы через тот самый Иордан, чтобы не дать поверженным вернуться на захваченные территории и смешаться с другими израильскими народами. Опознать их по внешнему виду было невозможно, так что галаадитяне нашли другой способ:

«И перехватили Галаадитяне переправу чрез Иордан от Ефремлян, и когда кто из уцелевших Ефремлян говорил: "позвольте мне переправиться", то жители Галаадские говорили ему: не Ефремлянин ли ты? Он говорил: нет. Они говорили ему «скажи: шибболет», а он говорил: «сибболет», и не мог иначе выговорить. Тогда они, взяв его, заколали у переправы чрез Иордан. И пало в то время из Ефремлян сорок две тысячи».

Слово «шибболет» сначала было своеобразным паролем для определения своих и чужих, а потом стало нарицательным, стало обозначать любое выражение или речевую особенность, по которой можно было узнать какую-либо группу людей, как правило, этническую или по признаку родного языка.

shibboleth tate modern
Колумбийская художница Дорис Сальседо создала в лондонской галерее современного искусства Тейт инсталляцию под названием «Шибболет» Фото: Flickr

По большому счету, Пушкин употребил слово «шибболет» не совсем в том значении, в котором мы понимаем его сейчас. В представлении солнца русской поэзии авось был настолько всеобъемлющим и всепронизывающим понятием русской культуры, что оно с легкостью могло служить определением нации. Но все же само слово “авось” для того, чтобы узнать своих, вряд ли кто-то использовал.

Интересно также, что синодальный перевод Ветхого Завета, в котором впервые появилось слово «шибболет», появился спустя несколько десятилетий после смерти Пушкина. Литературовед Юрий Лотман, написавший целый том комментариев к «Евгению Онегину», считал, что Пушкин позаимствовал это слово у лорда Байрона, который в сатирической поэме «Дон Жуан» назвал английским шибболетом выражение god damn.

Juan, who did not understand a word

of English, save their shibboleth "god damn!"

And even that he had so rarely heard,

He sometimes thought 'twas only their ' Salam'

В переводе Татьяны Гнедич, который она выполнила, сидя в сороковых годах в одиночной камере по сфабрикованному против нее делу, и который вышел только после ее реабилитации, в 1959 году, «шибболет» потерялся:

Жуан английских слов не понимал,

Точнее понимал весьма немного;

Вначале он приветствием считал

Ругательство с упоминаньем бога.

Один каток

Но в жизни шибболет совсем не потерялся. В том самом десятилетии, в котором арестовали Гнедич, в ходу был шибболет, по которому финны определяли русских. Это было совершенно непроизносимое (для русского артикуляционного аппарата) слово höyryjyrä – паровой каток.

При этом за двадцать с лишним лет, прошедших со времени Гражданской войны в Финляндии, шибболет для определения русских заметно усложнился. В 1918 году Охранному корпусу Финляндии во время сражения за Тампере для этой цели было достаточно попросить человека произнести слово yksi (один). Немедленной каре подвергались те, кто вместе yksi говорил juksi, с «й» в начале.

Упростились шибболеты и еще в одном конфликте, а именно – в армяно-азербайджанском. Во время армянского погрома в Баку в 1990 году азербайджанцы выискивали в транспорте армян, заставляя пассажиров сказать слово «фундук» по-азербайджански. Армянам, как и грузинам, непросто произнести звук «ф» и они его обычно заменяют на «п». А уже в последние годы, по свидетельствам туристов, азербайджанские пограничники взяли на вооружение другой способ отлова армян. Они заговаривают с подозрительным туристом на армянском и смотрят на его реакцию: если понял, то в страну он, скорее всего, не въедет.

Как вы понимаете, шибболеты – это не простая лингвистическая забава: чаще всего они стоили людям жизни. С их помощью голландцы узнавали немцев и французов, фризцы – голландцев, итальянцы и испанцы - французов, поляки - немцев и даже носители кастильского (распространенного в самой Испании) варианта испанского языка - латиноамериканцев с тем же родным языком.

Однако не всегда шибболеты столь кровожадны. Иногда ими становятся географические названия, по которым местные жители определяют земляков. Например, жители штата Невада произносят первое «а» как «э» (nɪˈvædə), тогда как туристы и заезжие говорят «а» (nɪˈvɑːdə), а человек из Одессы никогда не назовет свой родной город с твердым “д” (Одэсса), а только с мягким.

Признайтесь: когда вы прочитали название этого выпуска, вы представили, что речь пойдет о каком-то летательном аппарате по аналогии с самолетом или вертолетом? Виной такой неправильной трактовки служит обычное отсутствие точек над «ё». Вшиволет – это вовсе не крылатая машина для перевозки вшей вшиволёт, а слово, которым перевели на русский язык искаженное «шибболет» в романе Джеймса Джойса «Улисс».

BLOOM: (Behind his hand.) She’s drunk. The woman is inebriated. (He murmurs vaguely the pass of Ephraim.) Shitbroleeth.

Блум (конфиденциально прикрыв рот рукой). Она пьяна. Эта женщина под воздействием алкоголя. (Невнятно бормочет пропуск ефремлян.) Вшиволет.

Последние новости